Lebaran kali ini sepi sekali. Suara tokek, jangkrik dan tenggoret yang mendominasi. Sepertinya merekalah yang sedang merayakan lebaran. Bukan kami.Siang tadi Sonia pun mengomentari suara ayam betina yang berkotek mencari anaknya. Kata Sonia, dia berteriak: mohon maAF! mohon maAF! Imajinasinya yang tak tertebak membuat saya terbahak-bahak sambil menemaninya makan siang. Tak ada acara saling berkunjung…